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Lezgc w tOzku, pomyslatem sobie, ze tez musze komus pokazac swoj skarb.
To nic, ze nie jest to Bursztynowa Komnata, tylko zwykty zeszyt, w ktorym
postanowitem opisywac historie naszego zycia w Ksigzkach.
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- Zaraz, zaraz.. — odezwata sie wreszcie mama. — Przeciez.. To chyba
niemozliwe! — wykrztusita wreszcie. Ta wies$ nazywa sie... Ksigzkill! |
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Julia z wyrazem cierpienia na twarzy pstrykneta nam fote na tle chatupy. To juz
taka nasza tradycja. Mamy zdjecie przed kazdym z niezakupionych wymarzonych
domow. Siostra nienawidzi fotografowac tak banalnych motywow, ale nie ma
iINNego wyjscia.

— Cisza, spokdj... — nadawat dalej tata. — Mogtabys wreszcie dokonczy¢ swojg
powiesc, Ksigzka napisana w Ksigzkach. — Usmiechnatsie. — To tadne. Nie sgdzisz?

Mama na co dzien pisuje artykuty do gazet, o ktérych nikt nigdy nie styszat, i na
rownie nieznane internetowe portale, ale wszyscy wiemy, ze jej marzeniem jest
opublikowanie powstajgcej od lat powiesci.

—Taaa... — posumowata Julia. — Najlepiej umiesccie nad drzwiami szyld o takie]
oto tresci: ,Marta i Jacek Stowinscy. Spétka z nadzwyczaj ograniczong odpowie-
dzialnoscig 'Marzenia — Hurt i detal”.
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Dom stat na wzniesieniu. Procz niego znajdowato sie tam tylko jedno gospo-
darstwo. Z jednej strony rozciggat sie widok na wies (mndstwo czerwonych
dachéw w dole), a z drugiej byty tylko chaszcze, fgki | wawozy.

Zadnych zabudowan az po horyzont! - cieszyt sie tata.






i ;
M i
.' i r———
-, 7
v 3"
t it :w 4 '
5 .'."! . 'l

~ Trudno uwierzy¢, ale. .. dopiate$ swego!

Ten spojrzat na nig pytajaco.

— No wiesz! Géry, morze i jeziora w jednym!

— Jakie morze? O czym ty méwisz? — zachneta sie Julia.

— Jak to? Przeciez z Ksigzek tylko rzut beretem nad Zalew Wislany!
— A wiec zalew... nie morze... — sprostowata Julia.

— Nie wybrzydzaj. Plaza jest. Woda stona jest... Fale s3...

— Ale mate. Nie ma pordwnania z petnym morzem.,

(na zdjeciu lezqcy nad Zalewem Wislanym Frombork — miejsce wycieczek paristwa Stowiriskich)
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_ Niech ci bedae a tym morzem — zgodzﬂa sie Julia. — Ale gdzie widziatas gory?

— No wiesz, krajobraz nieco przypomina Bieszczady.

[

— Dla mnie to zadne gory — zaprotestowata Julia. - Gdybyscie znalezli chatupe
w Alpach, to prosze bardzo.
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— Za polanom czorna rola, ja jej oraw ne budu...

— To chyba nie po polsku? — zauwazyta odkrywczo Julia.

Witasnie? Dlaczego ja Spiewam nie po polsku? — zdziwita sie Helenka. — Juz
wiem! Poniewaz to poniemiecki dom, a przed drugg wojng swiatowg mieszkali tu
gtownie Niemcy — wyrecytowata.

(..) — nie chce cie rozczarowad, ale ten jezyk w zaden sposdb nie przypomina
niemieckiego.

— Nie? — stropita sie Helenka.

— To ukrainski — wyjasnit tata. — Na tych terenach mieszka wielu Ukraincow.
— Takich z Ukrainy? - spytata Helenka.
— Nie, takich z Bieszczad - odrzekt tata.

— / Bieszczad? - zdziwita sie Helenka. — Tych samych Bieszczad, w ktdrych
szukalismy odludnego domu?
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Tata stat naprzeciw tego, co sie wytonito spod ptyt widrowo-cementowych.
W dtoni Sciskat szpachle (ostatecznie porzucit zamiar supertradycyjnego tynko-
wania dtorimi), a na jego twarzy malowaty sie groza i rozpacz.

A ja myslatem, ze Niemcy porzgdnie murowali — powiedziat cicho; najwyraznie]
cafa furia uszta z niego wraz z przeklenstwami. — Spdjrzcie na te dziury!!
Dostownie na wylot!!! Bede tu musiat narzuci¢ chyba tone tynku. Co mnie
podkusito?! Co mnie podkusito?! A mogtem wylegiwac sie na plazy. — Tata
zanurzyt twarz w uwalanych zaprawg wapienng dtoniach. - Wiecie co?! Mam
pomyst! Sprzedajmy ten dom! Albo nie! Najlepiej go... zburzmy!!!
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— A dzis to wozitam z wujkiem Krzysiem baloty.

— Galoty? - spytatem.

— |dz, ty nieuku! Jak mozna nie wiedziec, co to baloty.

(teraz juz wiem, ze baloty to takie jakby ogromne pakunki za snopkéw stomy
lub siana)
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Trzeba jednak przyznad, ze kiedy pan Antos wreszcie zabrat sie do pracy,
to rzeczywiscie. .. ho, ho! Robota, jak to piszg w ksigzkach, znaczy sie w réznych
opowiadaniach, palita mu sie w rekach. | zgodnie z obietnicg nie miat chwigjnych
nog. Poza tym okazat sie Swietnym gosciem, ktory zna mndostwo fantastycznych
historyjek. Na przyktad:

— O broni ztozonej w poniemieckich bunkrach.

— O niemieckim zotnierzu, ktéry skryt sie na drzewie i tam go dosiegta sowiecka
kula. Obleczony w sparciaty mundur szkielet, ktéry na wieki wiekow zrdst sie
z konarami, dopiero kilka lat temu zostat odnaleziony przez leSniczego.

— Wreszcie o rolniku, ktéry przez lata przywigzywat krowe do metalowej czesci
wystajgcej z pnia, nie wiedzgc, ze to fragment wrosnietego w drzewo karabinu.
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(..) catg gromadq poszllsmy c':lo pana nl/llcha’fa ktéry ma w domu nieziemskg
kolekcje staroci. Tacie z wrazenia omal oczy nie wypadty!!! Czes¢ z nich osobiscie
wykryt (znaczy sie pan Michat, nie tata) swoim wykrywaczem. Cze$¢ odkupit od
okolicznych gospodarzy. Z kazdym zwigzana byta jakas historia, ktérg pan Michat
zapisat w specjalnym zeszycie. , |

—Wazne sg nie tyle przedmioty, ktore tu widzicie... ile... no wiecie... prawdzi-
we skarby to historie, ktore dzieki tym przedmiotom moZemy poznac. Uwielbiam
Warmie. Nigdzie bym sie stagd nie wyniost. Choc¢by mi nie wiem co obiecywali.
A wiecie czemu? Bo to jest miejsce, w ktdrym czas sie zakrzwna | nagle znajdu-
jemy sie blizej przesztosci.

— Zupetnie jak w jednym filmie o wehikule - stwierdzita ucieszona Helenka.

(ha zc:{;'e:(}fu prywatne muzeum Jozefa Kuciaka w Wierznie Wielkim)
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Nlestety, w te] chwill patacowi daleko byto do wspaniatosci. Zrobito mi sie

nawet troche smutno, bo na jednym z murdw umieszczono wielkie zdjecie, ktore

pokazywato, jak kiedys wyglgdata budowla, i bardzo to odbiegato od terazniej-

szosci. W ruinach zamiast ludzi zadomowity sie rosliny, co dawato dos¢ dziwny

efekt, no bo wyobrazcie sobie, ze ze Sciany dawnej komnaty (zachowaty sie
nawet resztki ozdobnego kominka) wyrastajg drzewka i krzaki.
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~ " —Nie rozumiesz? W koriskich zwtokach byt skarb!!! o
— Skarb? Skad ci to przyszto do gtowy?
— A wtasnie! Stad, ze o to pytasz! — triumfowata Majka.
— Nie kumam.
— Chodzito o kryjowke, w ktorej nikomu nie przyjdzie do gtowy szukac.
| jeszcze... zeby ludzie sie jej brzydzili,

(na zdjeciu mauzoleum zu Dohnow w Gfadyszach, w ktdrym podobno znaleziono
martwego konia)
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Kirchspiel Lauck-Ebersbach
mit den Gemeinden

— Mam cos dla was! — zawotata na nasz widok. — Mo najwiekszy skarb — powie-
dziata i siegnefa pod lade.

— Skarb spod lady! - Mama sie rozeSmiata.

Pani Olga tez sie usmiechneta i pokazata nam jakgs ksigzke petng staroswiec-
kich fotografii. Okazato sie, ze dostata ten album od pana, ktéry mieszkat w je]
domu przed wojna.

— Swietej pamieci Helmut. Bardzo mity cztowiek. Przyjazniliémy sie. On bywat
u nas. My jezazilismy do niego. W jego pokoju w Niemczech wisiat zabawny szkic
— plan ogrodka, tu w Ksigzkach, jeszcze sprzed wojny. Wszystko doktadnie rozry-
sowane: gdzie stata studnia, gdzie rosta marchewka, a gdzie szczypiorek. ..

Mama stuchata opowiesci pani Olgi, jakby na Swiecie poza nig nic nie istniato,
a ja juz wiedziatem, ze zapisuje w gtowie kolejng historie do swojej ksigzki.
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